坂口安吾《青春论》节选一

「青春一去不复返」，这话说得极为漂亮，而「青春永不逝去」这话就说得太可悲了。首要的一点，那样太没意思。那种累法儿与别的疲累不同，是一种无法治愈、走到穷途末路的感觉。

女人总是有很多秘密。男人和女人身处同样的生活之中，男人意识不到任何秘密，女人却总能发现各种微妙的秘密。

女人一一感受着这种微妙的内心、秘密的气息来过活。我想，对于她们来说每一个小时肯定都至关重要，每一个小时都想紧紧抓在手中。女人能够从自己身体的每一个部分感受到生命的存在，不管这个部分何等微小，哪怕是一根头发或是一根眉毛。我们男人就完全不懂这些，更何况是容颜老去的悲哀这类，即使男人的生活中也有同样的感情，男女之间依然存在天壤之别。

对于女人来说，逝去的时间也已经深深地扎根于女人的生理之中，其绚烂的青春盛时与趋老凋谢之间存在可怕的差距，女人们已经本能地养成了以此时间差为核心的特殊思考方式。事实上，同样身处老年时，女人的老年往往比男人的老年表现出更多无可挽救之痛苦。女人以肉体来思考，这宝贵的肉体凋落之日无疑就是万事皆休之时。女人的青春很美，如同花儿盛开般惊艳。女人的一生全部都已变成秘密封印在青春之中。所以，如果仅从这点来看，女人比人类更具动物性，这样说也无甚不妥。实际上，女人拥有一种独特的本领，在面对人生丛林以及丛林中的歧路、敌人或涌出的泉水时，能够形成男人绝对无法想象的各种美好意象。假如去掉女人的理智，把她们限定在基于肉体做出的思考之中，那么女人的世界就会沦陷、只能亡国。女人失去贞操之时，她的祖国也随之沦陷。由是，她的肉体是绝对的，她的青春也是绝对的。

我有可能到了七十岁也还很青春，可是却从未体验过因哀叹衰老而变成幽灵这样充实的生活。对于这样一个我来说，青春绝称不上美好，也谈不上特别。那么，青春是什么呢？青春就是让我活下去的力量，是诸多虽然愚蠢但却一直支撑着我生命燃烧的事物，支撑我生命的所有这一切事情都是我青春的对象，都是我的青春。

要说愚蠢，那我经常是蠢不可言，如果要从愚蠢如我的生存方式里举出一条正常的人生信条来，那就是「不可后悔」。并不是说我做得很好所以无须后悔，自己固然愚蠢，但即使后悔也终究不会有任何改观，所以不可后悔。说起来不过是类似于祈祷一般的蠢人的激情罢了。

可以说，我所说的「不后悔」其实意味着一种达观，不管作恶的后果是抛尸荒野还是下地狱都不会后悔，总之我已竭尽全力去做。

我绝非是要炫耀自己的愚蠢，不过既然我的生命燃烧于此，既然我凭此得以生存至今，那就必须在有生之年对它多加珍惜。

散装书摘与文摘提示您：看后求收藏（同创文学网http://www.tcwxx.com），接着再看更方便。