今天你死了。
是从我们10楼的实验室,左边数起第三个窗户跳下去的。我现在还没有合眼,不知为何也哭不出来。死气沉沉中,只有一片灰青色的窗帘,在旁若无人地吹动风带来的呓语,一瞬间以为是你蹦跳着靠近我时舞动的裙摆。只有那扇窗开着。其实,最近几年,你不是经常穿裙子了。也因此,你久违地换上的时候,总能勾起我一些遥远的回忆。回忆是安宁的、柔软的、长久的。回忆是安全的,是让人能幸福入睡的。
你经常会做出这种会一走了之的事情。我知道你需要一种发泄的途径,而我们的科技也正好能由着你乱来,所以我也没说过你什么。我知道你这次真的回不来了,我也不知道还能有什么好说的。
更早的时候,我会对你说:“你走了,我该怎么办。”不可否认,现今的我,还是会如此害怕。却渐渐明白了,我是没那个资格再把这话说出来的。
追求完美如你,一定不会懈怠你最热衷去想的事情。你在这一件人生大事上做的构思和准备,估计要比我们两个的婚礼,还要用上更多年、用心几万倍。你选择这个时间、这个地点、这种方式,是想让我更好看清你最后的样子吗?但你难道不知道,我无论何时何地都在看着你吗?
有根试管被风吹动了,它开始滚动,朝着桌边。我站不起来,也不想。它碎了,发出好大的声响。那争涌回来的无声就更可怕了。
我好像也并不是真的站不起来。但现在,我已经失去了我还能补救的东西,也就没有起身的理由了。
你明明还在朝我笑,把资料夹牢牢抱在胸前,说着“接下来努力一把肯定能做到的”。这本应该是无数个蹒跚度过的困境之一——说不定从头到尾只有我这么觉得。因为我是多么愚蠢和脆弱得和你一样,从一开始就故意忘记,救你不可能;就像你假装不知道,不可以把我们曾经的友人,从死亡的国度中带回来。我知道你被有他的回忆折磨了许久,你总是说,只要你还记得住他、还会对他心存愧疚,那他就永远能以你的大脑为原料而活下去。你也一定是受不了了,才会错以为,生死真的是我们可以随意玩弄的界限。
但我对你的爱,难道还比不上你对他的怀念?我们两个的生命,难道还配与纯洁的他相媲美?
我还是起身了,去关了窗户。实验室里挂着的那个数字钟,跳闪成四个空洞洞的“0”。
昨天你死了。
2018.9
改 2020.9.4
荒塔——昨天你死了提示您:看后求收藏(同创文学网http://www.tcwxx.com),接着再看更方便。