文/赫恩曼尼
梁其,就算我有一天失忆了,也不会忘记这个名字。
认识他时,我才 20 岁,在设计学院读大二。那天下着毛毛雨,我用心做了三个月的设计作业被导师痛批了一顿。做了很多年的梦如同泡沫,突然被利器划破,风一吹,就散得无踪无影。我索性将画满草图的作业纸散了一地,在雨中嚎啕大哭。
雨越下越大,不知是错觉,还是电影里的桥段在现实中显灵了。我在脚下的水坑中照见自己狼狈的样子,浑浑噩噩,哪里像是 20 岁,简直是个怨妇。
我边哭边咒骂自己。低头时,在水坑中看见一只手的倒影,伸向我。我神经质地跳起来,看见一个面色苍白、头发高高竖起的男孩,茫然无措地站在我面前。
他几乎是在嗓子眼嘟囔着:别哭了,没啥大不了的。一口东北腔。
我头也不回地跑了。被一个孩子安慰,实在是件丢脸的事。而他塞在我手里的纸巾,直到回到寝室,还被我紧紧攥在手里。
日子一天天过,上课、写作业、画图、做家教。看似忙碌,却没什么盼头,无非是日复一日的重复。我几乎忘记了和我说 “没啥大不了的” 的那个男孩。
直到有天,在学校后街的咖啡馆里,一只猫打翻了我桌上的摩卡。浅褐色的咖啡一股脑泼在我的白裙子上,从前襟到大腿。我正狼狈不堪地胡乱擦着,那个熟悉的声音又出现了:没啥大不了的,回去换件衣服吧。
这次,我乖乖地坐在了他的自行车后座上,用书包死死挡住胸前的 “咖啡地图”。我们经过春天的校园,湖边的垂柳微微摆动着枝条,天鹅在湖面上悠游,路边的小花红得耀眼。就在我们路过那座石桥时,我看见桥下的荷叶,荷叶上的蜻蜓,蜻蜓扇动着的薄如轻丝的翅膀,翅膀上衬着阳光。
我旁边,是一位奋力蹬着车的少年,瘦瘦的背,高高竖起的头发在风中抖动。
等我跳下车,他羞涩地笑了笑,说了声:姐,我叫梁其,梁山好汉的梁,其实的其。然后风一般骑远了。
梁其,从此我记住了这个名字。他小我两岁,管我叫姐。
日子一天天过,我每天都为了未来忧心忡忡,担心终于有一天发现自己泯然众人,担心作品会淹没在多如牛毛的作品中,担心自己会最终成为一个找不到工作、养活不了自己、找不到男朋友的落魄鬼。
于是我加倍努力,没日没夜地画图,参加一个又一个考试,成天泡在图书馆里,和校园里那些张扬的、迷茫的、孤独的、慌张的身影一样,一心想着为未来铺路。看起来很充实,其实不过是在掩盖自己的迷茫无措。看似很狂放很拼搏,言必称理想信念,其实不过是在荆棘丛中迷了路,乱打乱撞而已。
跟风一般,我出了国,在英国的设计学院上了一年的课。在異国文化的冲撞下,我急着想找到自己,又急着想把自己抛弃。
我不断结识新的人,喜欢和他们在酒后调侃,用不娴熟的英语斗嘴,或者搭伴去旅行。我们爬到古堡上面,对着千百年前的铜墙铁炮放声大笑; 我们在庄严的大教堂里听神的启示,望着色彩斑斓的彩窗和恢弘壮丽的穹顶惊叹; 我们走到古城的街道上,想象马蹄踏过去的声音; 我们跳上海边的崖壁,眺望大西洋上的太阳。
我们把生活过得多姿多彩,至少在外人看来是这样。但只有我们自己知道,酒后梦醒,旅途结束,音乐渐息过后,等待我们的,是无来由的悲伤和加倍的孤独。
那时我们真年轻呵,还能做做梦,聊聊未来,还能把一个少年晾在一边,不管能不能再次遇见。
等我从英国回来,迎接我的已经是大学的尾巴,而那个在雨中递给我纸巾,踩着自行车穿过石桥的梁其,也长高了个子,壮硕了些许。
每天傍晚,我们都相约在食堂里相见。或许是因为忙,或许是因为羞涩,属于我们俩的时间,只有晚饭。
他早早下了课,在人满为患的食堂里占个位子,等我出现。一进门,我就能看见他咧着嘴朝我笑。聊些什么呢?聊加州的海滩,英吉利海峡,新西兰牧场。一聊起海洋,他就兴奋得两眼放光,用手比划着:姐,鲸鱼的头有这么大,喷出的水柱又高又细。他还说:加州的蒙特雷海湾可以观赏鲸鱼。
我从未问过他为什么对鲸鱼这么痴迷。看见他咧嘴笑的样子,就足够了。
有时遇见他的同学,起起哄,红着脸挡回去,有惊无险。有时和迎面过来的老师打声招呼,然后大讲特讲那个老师有多损,作业有多变态。
我们生活的交集,就是晚饭,晚饭结束,就不再多说一句话。
我以为我们只是约饭而已,但等到后半夜,和人喝醉了,被要挟着随便打个电话的时候,却只能想起梁其。梁其接起电话,不到几分钟,就直冲到我们喝酒的地方,不管是在后街的烧烤摊,还是在校外的餐馆或 KTV。
我说,梁其,你其实不用来,他们只是开个玩笑。他一脸严肃,说:不要再喝了。大概是太无所适从了,或是毕业季的伤感情绪使然,我借着酒劲儿大哭,他就用一口东北腔说:别哭了,没啥大不了的。然后一手推着车,一手扶着我,送我回寝室。
那时我们真年轻呵,还能喝喝酒,耍耍赖,还能让一个少年深夜里骑着车,穿过整个校园来接我,不管能不能有结果。
转眼毕业季悄然来临。我的设计作品没有评上什么奖,被摆在学校展馆最不起眼的角落里,落满灰尘。我也没能如预期那样,进入到那所著名的美院继续进修。往日的失魂落魄、胡作非为而今得到了报应,尽管努力过,但还是一败涂地。那是我第一次感受到无力——等生日一过,就该离开这座城市了。
朋友们都把我的生日会,当做离别前的最后一次狂欢,话里话外透着青春易逝的苦楚和前途未知的凉意,每一句后会有期都说得苍白无力。
我照样喝得烂醉如泥。
十二点一过,梁其推门进来,奔向我。他把嘴唇压在我的嘴唇上,深深地,缓缓地,吻我。他的嘴,什么味道都没有。我奋力睁开眼,看见他紧闭的眼睑,微微颤抖。
我趁着劲爆的音乐声,大吼着,说自己完了,以后完了,没有什么出路了。
梁其贴在我耳边,小声说:姐,没啥大不了的。以后咱俩一起去看鲸鱼。加州的蒙特雷海湾,有成群结队的鲸鱼。你和它们一样,自由、潇洒、漂亮。
转眼间,我离开那座校园已经七年了。在家人的介绍下和一个伤病退伍的军人结了婚,每天为了鸡毛蒜皮的事吵得天翻地覆。找了一份和设计完全无关的工作,每天从早到晚盯着电脑屏幕,因为怕被老板骂而胆战心惊。面对那些不知何意的眼神和背后的算计,如履薄冰,笑脸相迎。在全然陌生的城市,风里来雨里去,身上时刻系着一条家庭的绳子,动弹不得。过去一起欢笑打闹的朋友,也潜入到各自的生活中,杳无音讯。
一晚,我正在厨房做饭,两岁大的女儿在客厅里歇斯底里地大叫。我冲过去,手里还举着菜刀,指缝间粘着葱花。
大鱼!大鱼!大鱼!
她兴奋地挥着手臂。
我顺着她的目光看过去,电视里,加州蒙特雷海湾的鲸鱼,从水面上腾空而起,自由如飞鸟,潇洒如少年,阳光下溅起的浪花,比想象中更绚丽。
碎语提示您:看后求收藏(同创文学网http://www.tcwxx.com),接着再看更方便。