共序:阳耀万方

1

我总是想多想一点，多写一点，才能无愧于手上的这支笔和足够多的废稿。也对得起我肆意挥霍的岁月，但是，多写点也就不必了。因为现在的水平倒有点像抠抠搜搜的把一段片面而优美的词藻，像挤牙膏似的连贯起来。然后再涌入纸上。

这样想到的和写到的终究是不同的。

比如，这一段无奈的开头。

2

而写作只是纯粹的。不含杂质的，其实是没有那么多美词来描绘的。就好比用尽色彩涂抹一张色彩斑斓的画面。这显然是不必的。但我觉得显然还是需要的。而网文是确实没有这种描写经典文学的“技巧”的。只要“色彩”到位——看得爽，有意思。而且这类题材有充足的市场，那它即使是空乏的白纸，依旧会有很多人去看。

而这，可能也许就是大势所趋。

3

但我更希望小说有实用性，而这种实用性最为主要的就是这本小说，你到底要讲怎样的一个一个故事，且这本小说你到底要讲述怎样一个深奥的道理？有些小说似乎就是故意的语焉不详，再或者直接就是虎头蛇尾（而对于这个，我也同感，因为写作本来就是一种很苦逼的活儿。）

可总不能自己榨干脑子，大费笔墨写一大堆狗屁不通，莫名其妙的情节。美其名曰:“佳作”，浪费了那张白纸，搁浅了你的才华。往往这样的小说带来的是一种娱乐消遣。所以我不敢断然确定他是一无是处的。

4

而文学是不能这么马虎敷衍了事，就如博物馆里的展品是不能放上廉价的现代工业制品然后再进行展览。这样的话，看客会去洗一下自己的眼睛的。也不能说这种没有实用性的小说并不入流，而是并不适合进行攀比。他们都是在相似却各自不同的领域上“独领风骚”。自然审美高低层次是截然不同的。

我对待文学是严谨的。

我希望用“石刻”慢慢去推敲它，直至它表面上如蒙尘脱落。直至它逐渐成为一个形色俱全的“雕像”。好如《葬华》，好如《南墙》。而他们最开始的时候，只是一些摸不着思绪的片段。短句。模棱两可的大概。触不碰到的灵魂。

或仅仅是一块“石头”。

而我决定故事的走向，人物的性格，家境，似乎成为一个操控他人的上帝。直接或间接的参与了别人的人生。这是十分有趣的。而人生是充满变数的，我从一个偶然的契机下成为了作者。也许以后或者更久的时间段里。我也有可能会在一个巨大的参差下所放弃的合乎情理。

而这是说不准的，谁又会知道呢？

5

我写《影沉》，不仅仅只是发泄那种极端悲愤的情绪。我写《过格》，也仅仅只是对这种玛丽苏的结局十分反感。绝不能成全他们能够幸福在一起的这种习以为常的结局。我写《趋虹》也只是不愿看到杜钰成为下一个刘辰，所以我不想写一个悲剧来决定我的写作风格，我写他们，是因为我觉得他们被值得写下来、被记录下来的我觉得他们都有被人翻阅的权利。他们本身是属于我的脑海之中的，可是属于他们自己世界里的主人公。

我能写出足够相似却又截然不同的人生。我编造的“人生”来窥见你们重叠的人生的相似点，也许你就会惊呼一声，天呐！这写的不是我吗？作者写的这个人好像我的那个谁啊？

这样的话，我会很开心的。这样，我敏锐的洞察力也算是变相得到了承认。也不妨像个精神病似的纠结半天，什么该写，什么该抛弃。

而这，显然是一种病态。

6

我俯身仰望属于我的天空。

会在某个须臾之间，成为别人共同的天空。

成为别人眼见的景物。

云彩瞬然如棉絮一般，成织一片。路边的树枝把寒冷一并撕碎。树冠层层叠叠，叶子绿中夹着泛黄，随风飘落流淌成曾经那片斑驳的绿荫。像极了那个夏天。

更像是一场惨烈的献祭。

7

活成现在的我，并不是我的本意，我是不知不觉中成为了这样的人。对于我自己来说是并不太满意的。

似乎也很少让自己满意过。

孤独沉默。不声不响。

压抑痛苦，不动声色。

似乎将最为单纯的自己送葬去，用来堆砌最深的城府。用不断变化的面孔面对另一张不断变化的脸。以沉默答复另一场沉默。以寂寞审问隐藏最深处的自己，本以为将自己伪装成坚强的模样，就能免于伤害。我以为我把我自己藏匿起来就可相安无事。但是伤害总是来的猝不及防。不期而遇。所以，我并不能以封闭逃避的方式来免于伤害，虽为趋利避害是种本能，但某些时刻可视为一种脆弱的行为。

我不信奉它，但却依赖它。

8

这一年半的时间，说长不长，说短不短。而最近这几日，俄乌爆发战争，世界始终是不太太平的。时间是行船的驰行者，打着小灯，飘进白茫茫的雾里。灯火逐渐被蚕食殆尽，看不到身影，没有身影，似乎从不存在。而站在对岸的我，看见他隐去。泪水情不自禁，难以抑制。

我时常觉得我的人生似乎像是拼积木，我一边拼，直到我的情绪都无法再能够平静下来，变得很狂躁。愤怒的把我所有拼起来的东西全部拆碎。看到他们被拆得稀碎。它们便不再是曾经的那副模样。心情唯有好受一点。似乎只能用这种方式来发泄自己内心极为压抑的情绪。看到这里，我总是会想，我为什么这么做，为什么想这么做，难道仅仅只是因为受不了吗？

人有的时候渺茫的像在大海里，不知道什么时候才能抓到属于自己那根浮木。“只有一件事使人疲惫。摇摆不定和优柔寡断。”——茨威格

我也已经足够狂妄了，我以为我期待着我希望的、想要的都会到达一个满意的程度。至少是让我能够满意的一个程度，然而并没有，总是事与愿违，以为自己能逆袭鹤立鸡群，没想到自己还是一个菜鸟。学习还是一团糟。生活处事方面像一条孤寂的小路。

世界不可能让任何人都能满意，否则不是乱套啦？所以，我一直遵循我自己现在走的路线。我希望我能看到尽头，亦能走到尽头。也不知能不能做到“完美”，但求无愧于心。

9

其实上面任何一段都可以作为结尾，但我还是想多写那么一点。多想那么一点。

我喜欢写作，但是我写作的目的是揭露那些黑暗的现实，（如果这个目的十分不单纯的话。）一个听说我在写小说的靓仔就说，你写作能赚多少钱啊？话气带来一丝嘲讽与轻薄，我其实很讨厌有人用这种语气跟我交谈我所谓的“梦想”。那样是一种亵渎。

当时我没有反驳他，现在想到一句反驳的话:任何单纯的目的一旦扯上了复杂的利弊，都会与初心大相径庭。与初心渐行渐远。

这与金钱无关，这与名声无关。（但我还是多少带有那种想出名的想法。）

那样更像是一种名利的附属品。

一种谈资。

10

我写作，只是写作。

就像热爱，只是热爱。

也似乎只有被人嘲笑的梦想才有实现的价值。“但凡值得一做的事情，自由值得去做，甚至做过头的价值。”——村上春树。

回去的时候，一路向北。满地都是落叶，像是每一枚精致的勋章。光秃秃的，却只开满了粉红色的花，没有无缘无故地难过了。这种内耗的情绪早该被剥夺了。

一簇簇的花开像是盛满了供品。神明不佑。我只望之。花儿都开了呀。为何难过呢？又何必难过呢？不见得花难过呢。“只有此刻，我不用遥望的姿态。而是不停的穿行。你是知道的，在万千花朵里把春天找出来。需要怎样的虔诚。”——余秀华

我要归于何方，我就在何方。

11

关于这本集成大全的书。什么都讲了，又好像什么都没讲。只是有种悼念过去的感觉。总共有六本书。分别是《影沉》、《葬华》、《趋虹》，《繁华静里》、《南墙》，《过格》，《成野》。

其中，我觉得《繁华静里》7不像是简单的都市文。当然啦，这几本也不仅仅只是介绍城市。那样直接放地图就知道了。当然啦，看完你就会知道。我所要讲的故事究竟是如何的。在失意时，终会明白，有些热爱是不能被轻易代替的。那么，有些坚强将会绝地逢生。

12

我们这个时代，我们这一代人太过于功利了，没有办法到一个“世外桃源”去安享晚年。更古之后，所有的功名只是一抔黄土。世间恩恩怨怨都随清风去了。

可笑可笑。

但我还活着，自然就得拿出一些成绩来的，不为任何人，不被任何人意念拖沓。（这自然是想的容易，做起来是难的。）

但依然要去做，不是任何事情坚持就能看到答案，也不是任何事情坚持才有所得。而是坚持了才能看到希望。

这个世界最为公平的就是选择权一直在我手上，我可以选择前进，也可以选择后退。我可以一直待在原地，也可以发疯似的向前跑。

在前路披荆斩棘，在后路破釜沉舟。

关于自我

我们所认识的，别人所说的都是让自己成为别人，就得把自己给献祭，成为别人是次要的，重要是达到别人所拥有的高度。所拥有的一切。所以很多人都在说，我为什么不成为马云，比尔盖斯那样的人。我只能说你想法可以有，但是当时你始终不是他/她。

每个人都是独一无二的残次品，在某个方面。都会有自身的缺陷。没有必要把自己砸碎，再把别人的“碎片”再“拼凑”成别人的模样，那样外表是堂皇的。而始终内心是十分简陋的一所小房子。

这样来说的话，和哪个只学别人走路，最后连自己的步伐都忘掉了。是没有什么区别的。但是偶尔还是要学习别人的优势。一味的把自己闷起来，总有一天会把自己闷死的。

你站在镜子面前，看着镜中的你，你就认为这是你？真正的你是明白你的坚强，那你害怕什么，恐惧什么，你脆弱什么，你的习惯，你的性情。你的IQ，你与他人交往关系甚至是微不足道的小事。

想到一句十分奇怪的话，但我觉得还是在理的，世界上唯独明白自己的只有你自己。

影沉提示您：看后求收藏（同创文学网http://www.tcwxx.com），接着再看更方便。