为什么没有活成这样的呃2

我们为什么没能活成三毛的样子



西nino

​关注

为你朗读

13分钟

12 人赞同了该文章

网上随便找了一份年谱，觉得也没必要太去深究年份精确与否，只是简单的和我们普通人做一下对标即可

我是高中时候读到的三毛的书，当时深深的震撼于她的三观，即便被社会摩擦了这么多年，心底还是在拒绝着某些潮流不能自已

然而面对某乎上主流的鄙视，说群众们随便看看三毛就学她各种文青、鄙视没有精髓，慢慢把文艺青年当成贬义词之后还是心里别扭

三毛之所以是三毛，她的家庭背景是根本没有办法忽略的

说三毛家普普通通的我觉得我们可能没有生活在同一个世界，三毛的家庭一点都不普通，她从小到大的生活环境和各种背景绝对甩某乎90%以上人二十条街，还不用说人家是早我们几十年的时差，她的贫穷和生活拮据跟我们完全不是一个概念的——万恶的资本主义啊，我们不是一个世界，用某乎的主流语言，这根本就是阶级差异（她在国外的生活，在几十年后的现在，我们或许才能稍稍的触到一角吧）

从下面开始讲：

1943  3月26日出生于重庆，祖籍浙江省舟山市定海区小沙乡的陈家村，取名陈懋平

这个相对比较普通吧，我没念过多少书也不想深扒什么，只是知道近现代很多作家祖籍浙江，相信大家也深有体会，早先取名字各种在意排行，一个家族的人通过名字就可以看出家世辈分，不过这个习惯估计是已经随着各家各户独立过日子（或者说土地承包责任制的新生产关系）后渐渐消亡了吧：大家看看自己身边的人就好了，反正现在取名字都是一大堆几乎从不读古书的人再一窝蜂的号称去找什么诗经楚辞的然后凭个人意愿的造出无数琼瑶体+生僻字们，以彰显自家孩子的不普通

1946 3岁 因为怎么也学不会写懋字 就自作主张改为陈平

这个同不算特殊，相信有无数小孩子不喜欢自己那笔画繁复的名字而自己简化的，然而难的一点就是父母同意这种行为进而改了户口本……

1948 5岁 随父母迁到台湾 在台北国民小学读书

这个时间点，举家迁到台湾，多半是非富即贵的吧，即便人家说只是普通的知识分子家庭，但是想想那年头的知识分子四个字，本身就已经是贵人了

这个小学看名字好像也是重点小学的样子

1954 11岁 入台北省立女子中学

这是不是北京市重点的节奏？还是五十年代的市重点……

1955 12岁 初中二年级因老师怀疑她数学作弊而用毛笔画她的脸 再游行全校加以羞辱辍学深陷自闭忧郁足足七年

三毛的少年并不幸福，因为沉重的课业负担是典型的抑郁少女

对标一下年代，50年代，50年代就有的如此巨大的升学压力，这在国内是近多少年的事情？好像恢复高考是70年代吧，资本主义领先我们多少年了？

为什么我们读三毛的故事会觉得没有时代感？因为她在好几十年前的烦恼到我们这一代人才有机会接触到了那么一点点，某乎现在的主流用户们大概是70-00后？自己想想你们父母那一代有多少的课业压力升学压力？50年代时候大家能吃饱饭的都不多吧？这种压力简直就是天上的事情了

1956 13岁 一度复学 后正式退学 开始练习写作 音乐 绘画 切腹自杀获救

中学阶段，退学后，她学的这些东西，除了父母教，还有另外请了名师，注：人家说的名师指的是社会上有头有脸的人物，跟咱们说的培训机构名师可不是一个概念

甭说在50年代，也别提咱们上一代，大家扪心自问一下，就以我们现在为基准，如果你家孩子抑郁辍学了，不提什么名师授艺，你是能教古文还是能教外语？

切腹自杀，这个不用纠结什么切腹不切腹，就说自杀这一点，我只对标我自己：反正我知道如果我小时候自杀的话应该没法获救，包括现在也是，除非我是不想死而只是想在社会上刷一拨儿存在感然后专门跑到人多拥挤的地方去玩儿什么自杀——没办法，从小不是一个受重视的孩子，现在也不是一个受重视的大人，如果我现在自杀估计也就n久之后中介发现没人交房租来收房或者银行催债的时候才会有人意识到这么一个人已经不在了吧

唉，再说说这50年代，如果普通家庭孩子能玩儿得起切腹自杀基本不是自杀成功就是被父母给再次逼自杀了吧（考虑那个年代对孩子的忽略及那时候的医疗和生活条件）……三毛的父母已经不止是别人家父母的级别了

1959 16岁 遇见了她一生重要转折点 她的恩师 画家顾福生

这位画家我不认识，文艺界的名流我这种小屌丝不认识也很正常，其实我觉得大多数人都没什么机会亲身接触到这种名流界的人物，更逞论成为自己的老师——对于普通人来讲，能遇到这种人最大的机会估计就是考上名校，然而跟三毛这种师生关系应该依旧差着几条街吧，且当名校是某乎标配

1962 19岁 以陈平名义在现代文学发表第一篇作品 惑

文艺青年们的春天来了，我们这代人里边能19岁发表作品倒也不算太稀奇了，不过人家是60年代，60年代我们没出生，我们父母应该依旧吃不饱饭中，然而人家已经是文艺青年了（某乎的用户们，你们的父母有几个人能文艺青年的呢，大V们不要说话）

1964 21岁 得到文化大学创办人张其均的特许 到该校哲学系当旁听 成绩优异 初恋 男朋友笔名 舒凡 原名梁光明

哈哈，旁听这个事情，近现代的名人们好像很多人都做过旁听生呢

人家是旁听的哲学，唉，这种高大上的专业就是放到现在也依旧不是劳苦大众的孩子们适合学的专业

1967 24岁 初恋失败 赴西班牙马德里文哲学院留学 圣诞节初结识荷西

初恋失败就去留学了——依旧是放到现在来讲，能有这待遇的也得是家庭条件相当优渥的吧，大富大贵说不上，但是觉得也可以甩掉全国80%以上的人口——权当是城市小康家庭能做到，反正农村出身的我对标身边的人来讲，24岁初恋失败觉得本地混不下去了，那就外出打工吧，要么结婚去结的远远的，留学？还是去欧洲，哪怕是个欧洲小穷国，那也是根本不可能的

更别说人家是60年代

从现在再往后推上20年，我也觉得我的孩子也没什么可能会这么潇洒

插曲：《西风不识相》应该是这阶段的故事，三毛当时说她有一柜子的漂亮衣服被同学们各种自取，之前自己不敢吱声，后来大爆发把一堆同学狠狠的教训了一顿从此不再受欺凌且基本上成了班花的经历……

这明明是一个软弱的富二代变成强大的富二代的故事啊，当然了，说富二代可能有点过分，但她的生活水平在班上是数一数二的这没什么错吧，大家再扪心自问的想想自己小时候，班上最有钱长的又漂亮（或者说中等长相吧）的姑娘过的是什么日子，其他普通学生过的是什么日子，你说她的自信会凭空而来？反正我不信

1968 25岁 与荷西分别 漫游欧洲 巴黎 慕尼黑 罗马等地

漫游欧洲，我知道现在挺多欧洲留学生都能这样，反正这些学生的家境大家也会说并算不上多有钱，但我知道我离这种不太有钱也还欠着至少两代人天赋异禀之后的积累

我的孩子，将来我能让它这样吗？目前来讲觉得没啥希望

1969 26岁 在歌德学院一天学16个小时的德语 九个月以后拿到了德语教师资格证  12月3日在柏林车站与一个军官一见钟情 但终究是一面之缘

这段经历我觉得可能贴近于现在的高强度培训班，反正六七十年代我觉得国内没这种培训班，有的话那也是给高干子弟们用的，跟我不是一个世界

插曲：《倾城》

我非常喜欢三毛写的这段的故事，这种一见钟情是可以留在记忆中一辈子的美好

三毛是圣诞节任性的去东柏林玩儿，我们也得足够任性任性的时候才会有胆量做这种事吧，父母那一代不会存在这种任性的，有的话也得是高干子弟了

再看一下其中的细节，她当时身上有20块的美金，十块是每个月生活费的十分之一，也就是说当时生活费每月100美金，在1969年……吃饭付掉十块，不等找零就走人了，这可是在东柏林，当时的社会主义物价（当然她这次出门确实有点充大款了，有点赌气的因素在）；走过橱窗看到齐白石的画，进店要看，发现非真品就走了——这意思是如果真品人家是有可能索性买下来的……

三毛写的求学经历中大概最艰苦的一段时间都是在德国的这段了，当时课业紧，她自己又要强，觉得生活费不够用（当时她在西柏林，料想也是个超级高消费的地方了，就相当于我们现在普通人家的孩子去美国留学了，觉得生活费怎么都不够用差不多吧），没钱去订做合脚的靴子，去打工穿高跟鞋一整天晚上回家用冷水冰脚……这都是年轻漂亮的女孩子们才能有的待遇啊——唉，像我这种颜值过低的人是不会有人招做礼仪妹子的，反正大学时代礼仪妹子的收入真心高，对这看脸的世界也真是绝望

毕竟是资本主义国家，六七十年代人家是这种模式的辛苦，记得当时说爸爸每月寄200还是300马克来着，根本不够用……那个年代的200马克是什么水平，难道台湾能出得起这种消费的人家会比较多？大陆的话应该没几家吧……

干脆对标农村爸爸每月寄2至3千给城市上大学的女儿生活费吧，六七十年代，简直不敢想，反正我05年上的大学，确实是n线城市（重点大学考不上这赖我），一整个学期的生活费也才1000块钱，当时班上确实有妹子生活费2-3千/月，我都觉得人家真的是太有钱了——整个大学四年期间我买的衣服估计也不超过八件（内衣暂且不算），鞋子的话最贵的没有超过80块吧，其实我到现在都不太记得我大学期间有买过什么鞋……更别说什么订做的靴子了，哪怕我是在东北上学，应该也不会有钱去买一件很好的羽绒服的

相对而言，三毛在她当时所处的环境人设也是一个有钱又漂亮的姑娘，她当时也虚荣过，可人家的小虚荣也是穿着长礼服去听歌剧啊

换句话说，她是完全有资本自信于自己的颜值和家庭的；说得出口自己一笑便如春花，必能感动人

1971 28岁 返回台湾 任教于文化大学教德语和政工干校

回乡直接大学任教了，这放在我们目前的社会上也不是一件普通的事吧，反正在我这个层次的人接触到的世界里并不存在这样的人，知乎大V们应该是可以接触到的

1972 29岁 在明星咖啡馆认识了一个画家 并答应了他的求婚 但在举行婚礼的前一天发现他是一个有妇之夫 与一德裔男子相恋 结婚前夕 未婚夫心脏病突发猝死

我在2000年之前好像还不知道咖啡馆是什么东西

插曲：我记得三毛有一篇写她去西班牙在英国转机时候被扣押在移民局（也可能是其他名字）的故事，当时有简单提到了当时她家里的一些情况，三毛表现的是一个非常有魅力的女子，从其间也可以看出一些当时社会上的差异

那个故事发生的具体年代我不清楚了，但总归是70年代或之前的是没错的

拿一些细节来简单对标吧，为什么三毛不是一个唯唯诺诺的女子

基本故事就是当时她转机是被怀疑是偷渡，所以把她连一众人都关进了移民局的小黑屋，当时三毛凭借个人魅力几乎和所有人都成功的打成了一片

三毛爸爸是律师，扔到现在来也是个高大上的行业，更何况那个年代能用得到律师的都是些什么人物我觉得大家可以自行脑补

当时移民局说可以找律师，正常来讲偷渡的人还认识啥律师，根本就不是一个世界的事儿

然而三毛答了，你给我电话，我要找我律师，人家找的可是私人律师，当时在英国工作的，是自己爸爸的朋友，就冲这一条，试问现在几个人能随随便便出国了就在当地找到靠谱儿的朋友，还是律师界的应该也算小有名气的人物，虽说后来并没有联系上，但是人家是有这个底气的——换了我：如果现在让出国，再假设我语言没有任何障碍，把我扣局子里，早特么傻眼了，只能惦记怎么被放出去吧。唉，别说出国，就是出了村，我估计都找不到熟人来帮忙……

三毛吸烟，也借着送烟给狱友们套了一层关系，记不清是狱友们还是警察问她家庭状况了，问当时中国是不是特别穷，三毛非常有底气的说我们不穷，你们听说的那些都是假的，别的不说，她说自己是中等人家，家里有三台彩色电视机，没有人稀罕之类类的……她想表现给外国群众中国不穷，并不是那么多人疯狂的想偷渡到英国这种国家，姐想去的是西班牙，根本就不待见你们英帝

如果当时是我各种因缘际会的出国了，也就只能给国家丢脸了，我没底气，我家里是真穷……

再来看时间背景吧，就假定是70年代，三毛家已经有彩色电视机了……反正我家80年代才有了第一个小黑白，当时还半个村子人跑来蹭电视，12吋的电视机放院子里给大家当影院用呢

当然了，毕竟农村，跟城市差距太大，但我想在70年代，能有彩电的城市家庭，数量应该也不会太多，如果三毛说的是实情她们家确实只是中等普通家庭，也只能说台湾当时的生活条件领先大陆二十年？诚然，当时台湾生活条件整体确实是比大陆高很多，这不假，但她这个中等人家肯定也是靠上的，我觉得这不用怎么怀疑

1974 31岁  7月与荷西在沙漠小镇阿雍结婚 荷西送她的结婚礼物是一个完整的骆驼头骨

1974 31岁  10月6日以三毛为笔名在联合报发表作品中国饭店

唉，你能想象六七十年代时候，你们父母辈的人可以如此的风花雪月么？反正我妈说当年她赶集看到卖油条的都走不动道儿了（结婚不久，应该也就是七八十年代的事情），然后我爸给她和她一同的闺蜜一人买了根油条大家就高高兴兴的回家了……

诚然，他们当时在沙漠的生活条件真的是艰苦，为什么她依旧可以过得风花雪月，你要看人家之前都经历了什么，浮华的生活她过过，名流的社会她也走过几糟，虚荣过也放浪过，这时候才能有这样一颗赤子之心来执着的感受一个不一样的世界

她并不是没有钱，爸爸当时给了不少钱，到底有多少，荷西说将来可以问爸爸这笔钱买一栋小房子的……只是他们决定既然来了沙漠既然结了婚就这段时间就用荷西薪水过日子，这跟没钱根本就是两回事啊

荷西确实只是一个普通员工，但是当时西班牙的殖民国家，在殖民地工作，本身就是自带属性的，所以他们才能解除到很多当地上流社会

70年代他们夫妻就过着现在这个时代正经小资们的充满仪式感的生活，没有自下而上的经济基础怎么可能想到喜欢过这种日子，而这种生活我现在也是过不起的

1975 32岁 动乱撤离撒哈拉

三毛从撒哈哈出来到在加纳利群岛的一段时间，几乎写的是他们夫妻生活中最困难的一段，当时荷西失业，后又被欠薪，三毛自身的病又发作，两个人非常的辛苦

插曲：《五月花》

记录这段的文章是《五月花》，荷西在非洲工作，两个人开始经历平凡夫妻生活的各种艰难和琐琐碎碎，三毛搭飞机是探望荷西，也努力的讨薪，看当时的生活条件吧——

外国人反正各种吃牛排，我到现在也吃不起

当时一大问题，破空调吵的要死——70年代我们好像不知道空调是啥玩意儿，国产神剧《我爱我家》90年代出品，干部家庭的老傅家才单位批了第一台空调……普通群众呢？

荷西当时的薪水是3000美金/月，确实有老板经常欠薪的因素，然而我现在每月也赚不到三千美金，70年代的3千美金是个什么概念……回国分分钟变大款啊

荷西算是高级工程师了，确实人家的生活水平再差也跟我们不是一个世界的

三毛写书，退一万步她赚的确实不多，可人家外语精通英德法西，跟我说会穷到吃不上饭真是没法让人相信，只不过是人家自己选择的过不一样的人生而已

林林总总其实还有很多，觉得没有必要都写出来，看看就好了

毕竟，选择怎样生活，和被迫怎样生活，本就不是一样的

1976 33岁 夫妇移居加纳利群岛  5月由皇冠出版社出版撒哈拉的故事

1979 36岁 荷西丧生

以上，我们大家最熟悉的三毛的故事基本上都是写在80年代之前，可她的经历即便再放到十几二十年后我的后代的身上，我觉得依旧是需要在我努力混的非常非常好的前提之下，反正目前我是不抱什么希望了

我是一个农村人，要多么拼命才可以留在大城市，继而让我的后代能有机会体会到这些在我看来很奢侈的幸福或烦恼，只说生活水平和社会地位本来就不是一个世界

广大的城市孩子们，可能有很多已经体会到她的部分烦恼了，然而跟三毛已经差了几十年了吧，我也相信很多的事可能还真的很相似，当然你们的生活本来也就是我所望尘莫及的

现在只能说，阶级不同的人只能用不能的手段努力生存，三毛这种阶级可以去留学，可以去学哲学，学绘画，学外语（之前是有她在国外做接待翻译的经历的，当时人家接待也都不是普通人），写文章，写书，或者很自然的结婚做全职主妇，而我这种人，却只能尽力学一门手艺，学一个自己并谈不上什么兴趣的技术，努力找一份薪资尚可的工作，藉以为父母养老，也尝试看看能不能将来给自己养老，如果养不了的话，活不到老那也是无奈的

我们本就不是一个世界的人，所以也根本不可能活成她的样子

唉，对于这所有一切都显而易见且没有任何怀疑空间的事情我还这么认真的一样一样写出来也是佩服自己，没什么其他的目的，只是想让那些动不动就说其实三毛家境各种普通，各种跟我们差不太多的人能够真的醒一醒：我们成不了三毛并不是因为我们简单的自作，而是我们绝大多数人，真的没有她的资本，我们喜欢她就是因为她活成了我们太多人喜欢的样子，但是我们是无论如何都不可能那样生活的，毕竟我们没法让自己出生在罗马，甚至连给自己后代出生在罗马的能力也都没有

编辑于 2019-03-05·著作权归作者所有·

申请转载

评论 69



写下你的评论...



把裙摆塞进裤子



写的不错 为什么没人评论 在物质这方面我很赞同你 这样的消费水平 和就算是00年代的我们也承担不起 况且我们家还算是 普通家庭吧 只能概括为奇女子 让人佩服 赤诚的心令人敬畏

2020-03-31

​

4



皮带挂腰杆



你的揣测很有道理，不过人也不一定要活成三毛的样子嘛。她的书给平凡生活开扇窗，也行吧。套用一句话 你凭什么期待能靠自己十几年寒窗苦读，拼过别人几代人的积累呢。她的看法，受教育的程度，经历，和家底家境绝对是分不开的。被生活按在地上摩擦过，就会逐渐承认，投胎真的是门技术活。。。

李沂记提示您：看后求收藏（同创文学网http://www.tcwxx.com），接着再看更方便。