不管旅行的意义是什么,旅行已经成为现代生活的一部分。许多人在度假时,匆匆赶到目的地,在一番精疲力尽的旅游之后,又匆匆赶回来。我不喜欢这样的旅行,却不免落入这样的旅行,正如旅客最讨厌看到别的游客,自己却不免是游客。
——《旅人的眼睛》张让为什么旅行必须有艰苦?生活本身不够艰苦吗,需要再刻意去寻求艰苦?旅行消极的意义在逃避现实,走离生活常规小事休息,像下课十分钟;积极的意义在山川或人文之美中,寻求知识和感动。
——《旅人的眼睛》张让能在一个陌生的地方,走过陌生的街道,以平常没有的雍容和悠闲,不急着到哪里去,只为了“在”——现在,这里。旅行的荒谬和惊喜在我们必须千里跋涉以换取“在”的心境,必须到一个遥远陌生的地方以实现生命在现实中失落或从来欠缺的气象:一种美,一种境界,或竟只是短暂放纵的奢侈,童年的召唤。
——《旅人的眼睛》张让旅行不管再怎样匆忙紧张,因为是自愿而不是被迫,它的快乐来自这种必然的轻松之感。而这种卸去压力的轻松之感,不过是情绪的一种变化,有时只在一念之间,和距离无关。
——《旅人的眼睛》张让我喜欢旅行,或者说,需要旅行。经常便会有坐立不安的情绪,觉得应该走了。不管到哪里,总之拔脚离开这里。而我很清楚问题只在“这里”和“那里”,是欲挣脱时空的企图,是打破现实的渴望。而所谓现实,是四面八方,物质和心灵无法超越的局限。我不谈时光旅行或永恒,我只谈一点叛逆的自由:做自己真正想做的事。
——《旅人的眼睛》张让有时幻想以一种极端素朴的方式旅行,扛一个背包,走路,骑脚踏车或搭便车,住廉价的旅馆,吃粗简的食物。不为强调贫穷和受苦的优越,而是为回避过度舒适带来的隔阂甚至虚伪。我考虑的是一个旅人怎样能看到真实的问题,不关系道德、宗教和任何理论教条。
——《旅人的眼睛》张让我要以一个居民的身份认识所到的地方,知道那里的山水节气,了解在那个环境生活的甘苦。我想要捕捉属于每个地方的特质,也许是天空的颜色,城镇的格局,或者是居民的口音。我想要在出发前便略有所知,到时能够看见内在生命的肌理,而不是游客一味寻乐的平面。
——《旅人的眼睛》张让许多作家写他们居住的地方……他们写的不是外在的音容笑貌,而是里面的动荡哀乐。
——《旅人的眼睛》张让每个地方有每个地方的真实,这种真实只能以生活之眼捕捉,而不能以旅人之眼睛观看。
——《旅人的眼睛》张让一个从小在鼓浪屿长大的江南少年,而今,在这异乡三十年的离家岁月,已是年近七十的老人了。在鼓浪屿看海峡,在异乡滨海的小镇看海峡,有什么不同呢?共属一道海峡,而故乡却是在海峡的对岸。今生是必须埋骨此地了……老人竟然感叹了起来,眼角是润湿的。
——《千手观音》虽然早已过了激情的年代,以及华兹华斯所谓青草光辉闪耀的时代,但在怀旧的追述里,我仍保持着一种浪漫固执的向往。
——《怀旧》张错生命有如一颗神话世界里的珍珠,出于砂砾,归于砂砾,晶光莹润的只是中间这一段短短的幻象啊!然而,使我们颠之倒之甘之苦之的不正是这短短的一段吗?
——《只是因为年轻啊》张晓风
變笺提示您:看后求收藏(同创文学网http://www.tcwxx.com),接着再看更方便。