11摄氏度 北方小年

淡淡蓝蓝

家中最后一株紫竹梅凋零后，我知道母亲要大限将至了。

花是女儿养的，她分外珍视，像爱护幼弟幼妹一般，一有空就把花搬出去晒太阳，下学后回家第一件事也是看花。

我有时候就开玩笑说：“怎么着，这花你要当传家宝呀？”

女儿刚上初中时，我便辞去了工作回家陪读了，现如今三年过去，她升学考试也结束了。

这三年，母亲的脾气愈发暴躁，一点点小事情也容易引得她大动肝火。偏偏女儿青春期，性子激烈，心直口快，藏不住事情，有什么便说什么。

一老一小，把家里搞得像迫击炮训练场。

女儿也许天真地以为，课本上的一切都是真理，如果人们因怒丧失理智，则会害人害己；只要不丧失理智，愤怒便充满活力。

我隐约觉得，她是想通过这种方式，唤回曾经的神采奕奕的母亲。但是，晚了，人呢总是争不过天命的。

十三、四岁的年纪，懂什么呢，我只能柔和地劝她，我送你去读书是让你学文化学礼义的，你倒好，学得伶牙俐齿净惹奶奶生气。

“要是哪天醒来，你看不到她了，你会后悔的。”

女儿愣了一下，用不解的眼神看着我。

“你是说，像方伯娘一样吗？”

方伯娘前年仙逝了，这位老人生前和母亲关系极好。

母亲没事就老去方伯娘院儿里坐坐，母亲也不进到屋里去，怕麻烦人家，就是撒着谷子看鸡崽儿啄米，两个老人拉着手说好多好多话……

我叹了口气，只说：“今天小年，想吃点什么呢？”

“我想吃奶奶做的蛋饺和酿豆腐。”

“叔叔不回来了是吗？”

“老三今年回来，老二去东北老家过年了。”我说。

老三回来，是想看老娘最后一眼，以后就没有这个机会了。我心里无限哀戚地想，但是没有表露。

“哦。”

五屉柜，分三层，很久之前装的是父亲的药，我送走了他；很久之后装的是母亲的药，我又要送走她了。

“妈，吃药了。”

母亲没有搭理我，她好像不认得我了，她渐渐消逝于透明中…

那年也是小年，烟沙有雪，粉末似地下，却每一片都落到了我的心底。

我披着军大衣，把许许多多的药丸放到勺子里，母亲的嘴唇发乌，头发里的垢又多了许多。

我摸了摸她脚边的热水袋，还是滚烫的，她的身体却没有什么温度。瘦，是那种脱了型的瘦，肤色变成灰黑色了。

母亲说，人老了，就是要头发白，牙齿缺，皮打皱，步蹒跚，不然对后代不好。她说，七十三八十四，不死都不好意思。她还说，要是什么时候，掐起来手上的皱皮久久不能复原，那么人也不久了。

三弟是阴历29号回来的，请了三天假，因为是港资企业，没有年假的。

“大哥，我回来了。老娘呢，还好吗？”

“不太好。”

“叔叔叔叔，你上回带的黄道益活络油还有两瓶都没有开呢。”

“啊，是吗？”

“对呀，奶奶舍不得用，说东西很贵。”

“崽崽又长高了，最近身体怎么样，我带你去商场买吃的吧，我一年也难得回来一趟。”

“好呀好呀。”

“大哥，我带崽崽去市里买点年货啊。”

皮卡丘小姐提示您：看后求收藏（同创文学网www.tcwxx.com），接着再看更方便。